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ROUSSEAU DEVANT L'ÉRUDITION MODERNE 

Ceci est un fragment d'une Introduction à un ouvrage sur Rousseau. Le 
problème qui se pose est celui-ci : Tandis qu'on se délecte de Voltaire, qu'on 
admire Buffon, qu'on plaint Lamartine, qu'on adore Musset, qu'on s'étonne 
de Vigny, qu'on s'amuse ou s'enivre de Hugo, — on discute toujours Rousseau. 
Pourquoi? L'auteur passe en revue les principales théories explicatives 
proposées jusqu'ici: celle qui ramène tout à l'art de Rousseau, celle qui 
s'arrête principalement à la personnalité du Genevois, et surtout celle qui 
fait de Rousseau un semeur d'idées nouvelles. Cette troisième théorie nous 
permet de bien juger ce que l'érudition moderne a fait pour éclairer le 
problème, et il nous a paru intéressant de détacher cette étude de notre 
travail final à l'occasion du bi-centenaire de Rousseau. 

L'explication la plus persistante est celle qui montre en Rousseau 
un grand novateur; pas simple iconoclaste comme ses émules du 
XVIII e siècle, il aurait semé quantité d'idées neuves, dont le 
monde s'est emparé. C'est aussi l'explication la plus facilement 
vérifiable. On peut toujours épiloguer à propos des théories du 
génie, ou des diverses formes de la personnalité, tandis qu'il est aisé 
de contrôler si telle ou telle idée défendue par Rousseau a été vraiment 
formulée par lui d'abord; or, cet examen a été fait; et de cet 
argument, le plus rebattu, et le plus solide semblait-il, celui sur lequel 
repose vraiment encore cette critique la plus moderne disant avec 
Lasserre, "Rien dans le romantisme qui ne soit du Rousseau, et 
rien dans Rousseau qui ne soit romantisme," l'érudition n'a rien 
laissé debout. 

I 

Dans son Roman personnel depuis J.-J. Rousseau (1905) Merlant 
au I er chapitre, nous montre le roman personnel droit avant 
Rousseau, et tout comme dans Rousseau, chez Mme. Riccoboni 
(Lettres de Mylady Catesby, et Histoire du Marquis de Cressy, 1756) 
et chez Mme. de Beaumont (Lettres du Marquis de Rosette) et chez 
l'abbé Prévost qui se délivre indirectement des tourments de son moi, 
déviant sa passion en l'écrivant; et chez Lesage .... et à travers 
les Mémoires il remonte jusqu'à Courtilz de Sandras — pourquoi 
pas jusqu'à Mendoza? 
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2 Albert Schinz 

Dans le genre "Confessions" n'a-t-il pas comme précurseurs 
illustres St.-Augustin, Agrippa de Nettesheim, Pétrarque, et Mon- 
taigne lui-même ? 

Le sentimentalisme était-il une nouveauté chez Rousseau écrivant 
entouré des auteurs de la "Comédie larmoyante," ayant lu Mari- 
vaux, Madame de Sévigné, VAstrêe ? 

Quel ravage dans la théorie du Rousseau novateur n'a pas fait 
à lui seul le livre de Texte, J.-J. Rousseau et le cosmopolitisme littéraire 
(1895) ! Les œuvres de sentimentalisme du suisse Gessner pénétraient 
en France à l'heure même où Rousseau se révélait; celui-ci s'en 
inspirait dans le Lévite d'Ephraïm et déclarait Gessner "un homme 
selon son cœur." Et cette même voix du sentimentalisme, plus 
tard appelé romantique, avait retenti en Angleterre avec plus de 
force et depuis plus longtemps encore. La mélancolie de St.-Preux> 
on l'avait entendue chez Milton, l'auteur du Penseroso, chez Thomson 
(Saisons, 1730), chez Young (Les nuits, 1742), dans les odes de 
Collins, (1747), et dans l'Elégie sur un cimetière de campagne de Gray, 
(1751); les premiers fragments d'Ossian sont d'un an antérieurs à 
la Nouvelle Héloïse, et de plusieurs années aux Rêveries. Et quant 
aux romans anglais de Richardson adaptés et imités par Prévost, non 
seulement ils étaient là avant Rousseau, mais Rousseau en approuve 
l'esprit. Il n'est pas le premier non plus à admirer l'Angleterre (du 
moins avant de l'avoir visitée); ses interminables lettres, dans la 
Nouvelle Héloïse, sur l'esprit sensé et pratique ont suivi et non précédé 
les panégyriques de Prévost et de Diderot, les Lettres sur les Anglais 
et les Français de Murait (1725-28), les Lettres anglaises de Voltaire 
(1734), et toute la littérature de vulgarisation des Huguenots réfugiés 
à Londres et en Hollande, et qui commença dès 1685, date de la 
Révocation de l'Edit de Nantes. En 1742, presque dix ans avant 
que Rousseau n'entrât en scène comme écrivain, son homonyme 
Jean-Baptiste Rousseau constatait avec regrets les progrès de 
"ce malheureux esprit anglais qui s'est glissé parmi nous depuis 
vingt ans." 

Et cet "esprit anglais" comprenait non seulement le sentimenta- 
lisme et le moralisme pratique, mais ce qui semble à première vue en 
être l'opposé, le rationalisme. On l'appelait au XVI e siècle le 
" libertinisme " qui s'affirma au XVII e chez les "déistes," Toland, 

266 



Rousseau devant l'érudition moderne 3 

Collins, Tindal, Locke. Rousseau lui-même s'appuie sur "l'illustre 
Clarke" dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard, et sur le "vertu- 
eux Shaftesbury" dans ses Lettres sur la vertu et le bonheur. 

Tous ces Anglais du reste, se rattachaient directement ou indirec- 
tement au mouvement créé en France par Bayle — mouvement qui 
revenait renforcé par le prestige de tout ce qui était anglais, mais que 
les auteurs français n'avaient pas oublié. La raison, dirigée contre 
le miracle, avait été employée par Voltaire dans ses Lettres anglaises 
(1734), par Lamettrie dans son Histoire naturelle de l'âme (1745), et 
par cet abbé de Pradès (successeur de Lamettrie comme lecteur chez 
Frédéric II) qui déchaîna l'orage contre les Encyclopédistes en 1751, 
dix ans avant l'Emile. 1 

II 

De nouveaux livres nous apprennent tous les jours combien le 
XVIII e siècle méritait son épithète "philosophique," indépendam- 
ment et bien avant Rousseau (Roustan, Les philosophes et la 
Société française au XVIII e , 1906; Tornezy, La légende des 
philosophes, 1911, etc.), et Brunetière retrouve même dans le 
M. Cleveland de Prévost, comme une édition avancée de la Pro- 
fession de foi du Vicaire Savoyard. 2 D'autre part, dans la patrie de 
Rousseau, le théologien Turretini publiait de 1729-37 une série de 
dissertations latines sur la théologie naturelle, et en 1736 Jacob 
Vernet, élève de Turretini, traduisait son Traité sur la vérité de 
la religion chrétienne et des Pensées sur la religion, où l'on trouve 
ébauchées quelques-unes des plus importantes idées de Rousseau 
dans l'Emile (M. Ritter et d'autres supposent même que Rousseau a 
dû entendre prêcher Turretini). Quant aux idées de tolérance 
invoquées au nom de la raison contre les doctrines chrétiennes 

' Il présenta en 1751, à la Sorbonne, une thèse, qui parut d'abord insignifiante; ce 
fut le public qui en découvrit les hérésies et s'alarma; deux volumes avaient déjà paru; 
on demanda rétractation. Pradês était collaborateur de V Encyclopédie. 

2 L'expression même de "religion naturelle" se rencontre pour la première fois dans 
les écrits d'un français, Jean Bodin; la conclusion de son livre écrit en 1588 est la 
suivante: "N'est-il pas avantageux d'embrasser la plus simple, la plus ancienne et la 
plus vraie des religions, la religion naturelle (naturae religionem) ?" Quant au nom 
de "déiste" nous le rencontrons pour la première fois, en France encore, et bien avant 
le Livre d' Herbert, dans V Instruction chrétienne de Viret, écrit en 1559; "Ceux qui se 
qualifient du nouveau nom de ' déistes, ' reconnaissent un Dieu, mais ne rendent aucun 
honneur â Jésus-Christ. Ils traitent de fables la Doctrine des Évangélistes; quelques-uns 
prétendent croire à l'immortalité de l'âme, d'autres sont de la secte d'Épicure" (cité par 
Ducros, Les Encyclopédistes, pp. 39-40). 
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(catholiques ou protestantes) on les retrouve avant Jean-Jacques, 
chez les plus grands écrivains, Montesquieu, par exemple, et Voltaire, 
dont la Henriade est de 1723, YAlzire de 1736, le Mahomet de 1741. 

III 

S'il est une théorie chère encore à des masses de gens, c'est que 
Rousseau révèle la nature à l'humanité. Mornet l'a écrasée enfin 
sous un formidable volume: Le Sentiment de la nature en France de 
J.-J. Rousseau à Bernardin de St. -Pierre (Hachette, 1907), et il 
n'en fallait pas moins pour mettre fin à cette absurdité que Rousseau 
avait inventé la nature. Théocrite chez les Grecs, Virgile chez les 
Latins étaient des chefs de files. Et les Italiens de la Renaissance, 
comment peut-on les oublier? Et Ronsard et la Pléiade, YAstrée, les 
Bergeries, Viaud, Saint- Amant, La Fontaine, Madame de Sévigné ? 
Vraiment, il serait plus juste de dire que le XVTI° n'a été qu'un 
temps d'interruption dans le développement du sentiment de la 
nature étouffé par le Christianisme. Et Rousseau n'a pas même eu 
l'honneur de reprendre la tradition interrompue, puisque vers 1750, 
comme le démontre Mornet, le goût de la nature avait entièrement 
repris déjà, "le flot coule abondamment" (p. 19). Avant l&Nouvelle 
Héloïse, les Géorgiques de Delille sont commencées, et Lambert a 
entrepris les Saisons, Rosset son Agriculture, et Lebrun un poème sur 
les Avantages de la Campagne. 

Bien plus, ce fameux sentiment de la nature qu'on veut faire 
remonter à Rousseau, Rousseau ne le possède même pas. C'est 
ce que Mornet démontre fort bien (Livre III, chap. iv): "Il a 
vécu au milieu de tout ce qui pourrait ravir un peintre, et malgré 
tout, il n'a été qu'un peintre médiocre" (p. 419); son pittores- 
que est "presque toujours banal et terne"; du reste, Rousseau 
ayant fort mauvaise vue, il n'en pouvait guère être autrement. Et 
à ce propos, Mornet indique une distinction qu'on aurait dû faire 
depuis longtemps, et qu'il faudrait pousser très vigoureusement 
entre le sentiment de la nature pittoresque et le sentiment de la 
nature morale, les émotions spontanées de l'homme en tant qu'être 
moral et social. Nous ne disons pas qu'il n'y ait pas de rapport entre 
les deux, mais qu'on peut avoir l'un sans avoir l'autre, ou du moins 
développer l'un sans développer l'autre. Rousseau a connu et 
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développé le second très fort, il n'a que vaguement éprouvé, ou du 
moins exprimé, le premier, le sentiment pittoresque. Les auteurs 
anglais, Milton, Thomson, Gray, Collins, Young, Chatterton, etc., 
ont mille fois surpassé Rousseau pittoresque avant même que Rous- 
seau parût. 1 

Mais alors si le Rousseau de la nature "pour les yeux" n'existe 
pas, le Rousseau "pour l'âme," le Rousseau des sentiments naturels 
dans l'ordre moral n'a-t-il pas été novateur ? La science impitoyable 
répond encore "non." 

Dès 1895 Lichtenberger publiait son Socialisme au XVIII e 
siècle, un ouvrage bourré de renseignements, montrant combien les 
idées sur la bonté de l'homme de la nature, et sur la corruption de la 
civilisation étaient répandues au XVIII e siècle bien avant Rousseau- 
Il y avait toute une "littérature sauvage" ou "littérature taïtienne," 
dont le plus brillant spécimen, le Supplément au voyage de Bougain- 
ville, ne devait paraître qu'assez tard, mais qui avait été précédé de 
toute une série d'ouvrages analogues. L'Histoire et description de la 
nouvelle France du Père Charlevoix était de 1744. 2 Beaucoup, il est 
vrai, décrivaient des voyages purement imaginaires, et dans des pays 
imaginaires, et cela dès le XVII e siècle — l'Histoire des Scravambas 
(1677), Les Aventures de Jacques Sadeur (1676), l'Histoire de l'île de 
Calejava ou Vile des hommes raisonnables (1700) de Claude Gilbert — 
mais ils partent des thèses que Rousseau n'a fait que reprendre, 
d'un âge d'or perdu avec l'innocence de l'humanité. Tout ce groupe 
de théories "rousseauistes" se trouve avec une précision frappante 
entre autres dans le Télémaque, si goûté du reste par Rousseau. Et 
c'est le Télémaque qui mit à la mode ce genre de fictions qu'on retrouve 
entre autres dans le roman de Sethos, Histoire ou vie tirée des monu- 
ments anecdotiques de l'ancienne Egypte (1731), citée parmi les lec- 
tures de jeunesse de Rousseau (Verger des Charmettes). 

1 On notera que depuis qu'on étudie Rousseau d'une façon objective et êrudite, tout 
naturellement il est peu question du Rousseau inspirateur des poètes de la nature. M. 
Faguet, dans sa toute récente biographie de Rousseau, relevait lui aussi le fait que dans 
les Confessions, Rousseau tout en parlant du sentiment de liberté qu'il éprouve au milieu 
de la nature, ne "voit" cependant pas la nature. Il passe les Alpes â maintes reprises 
sans avoir jamais un mot à dire de leur beauté. Les îles Borromêes, Venise, l'enchantent 
peut-être, mais ne lui inspirent aucune belle page. 

2 Pour d'autres ouvrages de ce genre, antérieurs même, voir Chinard, L'exotisme 
américain dans la littérature française au XVI 6 siècle (Paris, 1911). 
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Aucun ouvrage peut-être ne montre mieux comme les idées 
"rousseauistes" étaient dans l'air que la Basiliade de l'abbé Morelly, 
parue l'année même où Rousseau publiait son second Discours. 
L'auteur y attaque la grande erreur des philosophes que "l'homme 
naît vicieux et méchant" et soutient que tout, à l'origine, était calculé 
en vue du bien général; le "partage monstrueux" des biens de la 
terre est le point de départ de toutes les misères, et Morelly y propose 
le retour à l'état de nature dont Rousseau n'a jamais voulu. Les 
mêmes idées sont reprises dans le Code des Mœurs, du même auteur, 
sous une forme plus systématique. Turgot constamment exprimait 
des idées que celles de son ami Rousseau rappellent singulièrement. 1 

Avant lui, Prévost dans son Monsieur Cleveland (1732) brisait une 
fameuse lance en faveur de la thèse de la sensibilité des sauvages. 
Avant lui, Montesquieu avait fait une place de choix aux Troglodytes 
dans les Lettres Persanes (1721). 2 Avant lui, et dès 1704, Gueude- 
ville, dans un ouvrage qui lui valut comme à ceux que nous venons 
de citer, la célébrité, Dialogues ou Entretiens entre un sauvage et le 
baron de la Hontan, s'efforçait à mettre en lumière les vertus de 
l'homme primitif. Il basait sa démonstration sur les affirmations du 
voyageur qui avait visité les sauvages "n'ayant ni tien, ni mien, 
ni supériorité, ni subordination, et vivant dans une espèce d'égalité 
conforme aux sentiments de la nature." 3 

Nous avons mentionné le roman comme s'étant emparé de la 
thèse du bonheur des innocents, et de la littérature sauvage. Le 
Théâtre en avait fait autant; la Coquette du village de Dufresny 
(1715), l'Arlequin sauvage (1721), et Timon le misanthrope (1722) 
de Delisle, 4 l'Ile des esclaves (1725) de Marivaux, que Lenient carac- 
térise "un chapitre sur l'inégalité des conditions avant Rousseau," 

1 Par exemple, ces mots écrits â Mme. de Graffîgny: "Dans tous les genres, nous 
avons étouffé l'instinct, et le sauvage le suit sans le connaître; il n'a pas assez d'esprit 
pour s'en écarter" (cité par Sorel, l'Illusion du Progrès, 1908, p. 182). Tout Rousseau, 
apôtre de la nature, n'est-il pas dans cette phrase: " La nature a mis au cœur de l'homme 
la semence de toutes les vertus; il n'y a qu'a les laisser éclore" ? 

* Lettres 12—14 et Esprit des Lois, V, chap. 5. 

3 Voir A. Lichtenberger "Un précurseur de J.-J. Rousseau, Nicolas Gueudeville," 
paru dans la Révolution française, 1894, Tome 26, p. 97. 

* C'est 18. qu'on trouve les vers: 

Tout le cœur des mortels lorsque rien ne l'altère 
Porte de la bonté le Divin caractère 

(cité par L. Fontaine, le Théâtre et la philosophie au XVIII» siècle, Paris, s.d., p. 129). 
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précèdent d'un bon quart de siècle le Devin du Village (1752). Il 
ne manque pas de voix, même au XVII e siècle, pour prêcher dans le 
même sens; aux noms de Fénelon et Racan, ajoutons les noms de 
Pt.-Évremont et de La Fontaine. Quant au XVI e on a trop souvent 
souligné la dette — on aurait peut-être fait tout aussi bien de se con- 
tenter de dire "parenté d'idées" — de Rousseau vis-à-vis de Mon- 
taigne pour que nous y insistions. 

En dehors de France, et plus peut-être qu'en France, les rêves 
d'utopie sociales se multipliaient, depuis les XVI e et XVII e siècles. 
En Angleterre, VOcéana de James Harrington parut en 1656, la 
Nouvelle Atlantide de Bacon en 1629, l'Utopie de Thomas Morus en 
1515-16. Campanella publiait à Francfort en 1623 sa Civitas Solis. 
Enfin dans un admirable petit livre (Gli influssi italiani nelV opéra 
de Gian-Giacomo Rousseau, 1907) Culcasi vient de tracer savamment 
et élégamment les liens qui rattachent le Rousseau sentimental 
rêveur d'âge d'or, du second Discours et de la Nouvelle Hêloïse, aux 
romans pastoraux italiens, et surtout aux Arcadiens de Venise, à 
Métastase, au Tasse, à Pétrarque. 

IV 

Quant à l'Illusion de Progrès, la vanité des sciences qui inspirent 
ces rêveries, elle a été proclamée cent fois, à l'aube des temps modernes, 
deux siècles avant le Discours de Rousseau Sur les sciences et les arts. 
Voici le Progymnasma adversus litteras et litteratos de Lylio Gyraldi, 
écrit en 1538; voici le De Doctâ ignoratione de Nicolas de Cusa 
(Bâle, 1565) ; voici le fameux De vanitate scientiarum de Agrippa de 
Nettesheim, de la même époque (1530). Et mentionnons encore 
pour mémoire l'épisode du réformateur Carlostadt, persuadant aux 
étudiants de Wittenberg de brûler leurs livres et d'apprendre quelque 
métier manuel, lui-même abandonnant le professorat pour la charrue. 
C'est le point de vue repris sans préoccupation religieuse par Mon- 
taigne, et continué par Bossuet, Fénelon, La Bruyère, Fontenelle 
(Dialogue des Morts), Mably (Entretiens de Phocion), et le Père Buffier 
(Cours des sciences). 

Reculant encore de quelques siècles, nous retrouvons chez les 
anciens les même problèmes discutés que ceux qu'agitait Rousseau, 
et souvent discutés dans le même esprit que lui. Nous avons déjà 
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assez abusé des noms; mais pour qui douterait que l'esprit du Rous- 
seau ennemi de la civilisation ait déjà passé dans le monde, il lui 
suffira de lire un tout petit écrit de Sénèque, l'Epître XC à Lucilius. 1 
On sait par Rousseau même, combien il admirait Plutarque 
(surtout le Lycurgue). Et oublierons-nous que les premiers sages de 
l'espèce humaine mettaient l'innocence de nos premiers parents au 
Paradis, en garde contre l'arbre de la connaissance du bien et du 
mal ? Rousseau ne peut donc devoir son influence à ce qu'il est 
novateur en ces matières, puisque ces théories sont aussi anciennes 
à peu près que la pensée même. 

V 

Passons aux idées politiques. La situation est la même, sinon 
pire. Les travaux des savants sont fort nombreux. Depuis rela- 
tivement longtemps Morley, Ritchie, Landmann, Liepmann, Faguet, 
Champion, et cent autres ont réduit à néant l'idée d'un Rousseau 
original en politique. A grand peine, l'un des derniers venus, Rodet 
(Le contrat social et les idées politiques de J.-J. Rousseau, 1909) sauve- 
t-il du désastre la théorie de la guerre, laquelle avait été conçue 
avant Rousseau comme un rapport d'Etat à particulier, et, depuis 
lui seulement, comme un rapport d'Etat à Etat — encore ces vues 
"nouvelles" sur la guerre étaient-elles contenues implicitement dans 
les théories générales du droit qui se répandaient au XVIII e siècle. 
Pour le reste, Rodet est d'accord avec les commentateurs antérieurs 
de Rousseau. Partout l'idée du Contrat social était discutée — et 
du reste pour le savoir il fallait seulement lire l'œuvre de Rousseau 

1 On y lit par exemple: "Les premiers hommes et ceux de quelques races après eux, 
non encore souillés de corruptions qui se sont introduites depuis, se conformaient entière- 
ment à la nature, la prenaient pour guide, se conformaient à ses lois La liberté 

les accompagnait sous le chaume; c'est dans les murailles de marbre et sous les planchers 
dorés qu'habite la servitude." "Nos délices ne nous coûtent que peu de choses, c'est 
aux délices que nous sommes empêchés." "Nous ne sommes travaillés que par notre 
luxe qui se révolte contre le devoir, s'irrite soi-même et d'un siècle à l'autre trouve toujours 
quelque folie nouvelle pour faire emporter aux débordements de son siècle le prix sur les 
vices des siècles passés. Nous avons commencé notre débauche par le désir des choses 
superflues ; des superflues, nous sommes venus aux pernicieuses et finalement nous avons 
rendu le corps maître de l'âme et au lieu qu'on l'avait accoutumé de le traiter comme 
esclave, nous le faisons aujourd'hui servir comme seigneur." "Comment serait-il 
possible de vivre plus heureusement ? Toutes choses leur étaient communes. La 
nature comme mère tenait tout en sa protection et le moyen de ne rien garder en crainte 
était de ne rien posséder en propriété. Pourquoi n'avouerons-nous point que c'était un 
siècle très riche, et vraiment un siècle d'or puisqu'il ne s'y pouvait trouver un qui fût 
pauvre" (Traduction Malherbe). 
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lui-même (Contrat ou Lettres de la Montagne) qui mentionne les 
principaux juristes aux vues desquels il se rapporte. Et chacun 
connaissait déjà la République de Jean Bodin (1577), la Politica 
methodice digesta d'Althusius (1603), le De Jure belli et pacis de 
Grotius (1625), le Leviathan de Hobbes (1851, 1668), le Tractatus 
Politicus de Spinoza (1670), le De Jure naturae et gentium de Pufendorf 
(1672), les Discourses concerning Government d'Algernon Sidney 
(1698), et les Two Treatises on Government de Locke (1689). Sous 
une autre forme, on discutait déjà le "Contrat" au Moyen- Age en 
commentant la distinction d'Aristote entre le BUaiop <f>vcrei, et le 
Slkcuov v6fi,a>. 

Et partout cette idée de "Contrat social" — revêtant du reste 
des formes diverses — était invoquée pour résoudre le problème du 
siège de la souveraineté, remis à l'ordre du jour lorsqu'on secoua 
la philosophie scolastique. C'est assez dire que cette question, qui 
est celle même de la Révolution française, était posée bien avant 
Rousseau. Le Omnis Potestas a Deo, que la Révolution ne renia 
point, avait été interprété au bénéfice des rois: Quod principi plaçait, 
legis habet vigorem, disait le Digeste, et le légiste du XIV e siècle, 
traduisait : Si veut le Roi, si veut la Loi. La question se résumait en 
ceci: la Potestas a-t-elle été donnée au roi souverain directement, 
ou indirectement par le peuple en qui Dieu l'avait d'abord déposée ? 
Dans ce dernier cas, il devait exister entre le roi et son peuple un 
"contrat" et il importait d'en définir la nature. Or cette idée que 
la puissance des rois dépend au moins temporellement du bon vouloir 
des nations, les théologiens s'en servirent. Auprès du peuple auquel 
ils prêchaient la soumission ils appuyaient sur l'idée que le monarque 
était le représentant de Dieu; auprès du monarque, au contraire, 
puisqu'il s'agissait là de faire employer le pouvoir au bien de tous, les 
mêmes théologiens ne craignaient pas de rappeler ce qui était un 
fait : le pouvoir d'un roi dépend du bon vouloir de ses sujets. Thomas 
d'Aquin lui-même au XIII e siècle (Summa, xc-cviii) déclare déjà 
qu'e le pouvoir politique concret vient du peuple. 1 

Au XVI e siècle, les Jésuites reprennent avec décision ce principe; 
Bellarmin déclare que le pouvoir politique est de droit divin; mais 

1 E. Champion. J.-J. Rousseau et la Rév. franc. (1909), cite aussi (pp. 12-13) la 
Chronique de St.-Denis: " Etsi centies negant reges, reges régnant suffragio populorum." 
D'autres remontent jusqu'à Grégoire de Tours. 
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Dieu n'a donné ce pouvoir "à aucun homme en particulier, il l'a 
donné à la multitude," et Suarez répète que "le Pouvoir vient 
médiatcment de Dieu, mais immédiatement du peuple " (cité, Rodet, 
op. cit., pp. 84-85) : de sorte que c'est la doctrine de Rousseau et la 
doctrine de la Révolution française qui servit au XVI e siècle à 
justifier Clément et Ravaillac, assassins de Henri III et Henry IV. 

Mais, fait bien intéressant à noter, pendant que les théologiens 
catholiques invoquaient le principe de la souveraineté populaire 
contre les monarques protestants, les protestants invoquaient ce 
même principe contre les monarques catholiques. Et comme au 
XVI e siècle les monarques catholiques étaient la règle, c'est chez 
les protestants que ce dogme politique s'établit le plus fortement, 
il devint le principe politique caractéristique du protestantisme. Le 
fait a été mille fois constaté bien qu'on n'ait jamais dûment insisté 
sur les circonstances qui l'expliquent. C'est une des idées chères 
à Faguet "que le Contrat social n'est que le dernier et le plus brillant 
de ces ouvrages théologico-politiques des calvinistes qui vont de 
Jurieu à Burlamaqui et qui tous renferment le dogme de l'absolutisme 
de la souveraineté du peuple" (XVIII e siècle, J.-J. Rousseau). 1 
Ce dogme de "l'absolutisme de la souveraineté du peuple" n'était 
qu'une expression postérieure du dogme exprimé par exemple à 
la "Dispute de Lausanne" en 1536 par les calvinistes, le devoir 
"d'obéir au magistrat ordonné de Dieu en tant qu'il ne commandera 
rien contre Dieu." 2 

En Angleterre, le passage de la doctrine religieuse à la doctrine 
politique se fit plus rapidement, de là le fait que les juristes anglais 
ont inspiré si abondamment les théoriciens de la future Révolution; 
cependant l'origine est la même. Ritchie {Natural Rights, 1895) 
montre très joliment comment le fanatisme protestant aboutit au 
protestantisme social: Rousseau et Locke tous deux, dans leur poli- 
tique "résultent directement de la révolte protestante contre l'auto- 

i II l'a reprise dans la Politique comparée (1902) , puis encore dans sa Préface â l'ouvrage 
de Rodet (1909). On la trouve de plus en plus souvent depuis quelques temps, chez les 
écrivains neutres comme Champion, Rodet, Gierke (J. Althusius, Breslau, 1902), et chez 
des écrivains protestants comme Choisy (La théocratie à Genève, 1897, 2. vols.), ou 
Vallette (J.-J. Rousseau, 1910). 

2 Jurieu dans ses Lettres pastorales (1586-89), "Le peuple donne la souveraineté, 
donc il la possède"; et dans ses Lettres contre l'Histoire des Variations, "Le peuple est 
cette puissance qui seule n'a pas besoin d'avoir raison pour valider ses actes." On 
surprend ici le théologien qui favorise le passage du terrain religieux au terrain politique. 
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rite de la tradition et de la réclamation de jugement personnel, 
c'est-à-dire de l'appel à la raison et conscience de l'individu." 1 Mais 
le peuple avait été logique avant eux. Wyclif prêchait que le juste 
est maître de toutes choses, "que quiconque est en état de grâce a 
véritablement seigneurie sur l'univers entier"; le peuple remplaça "le 
juste" par "l'homme" s'appuyant sur la bible comme le fougueux 
réformateur; ainsi dans ce chant réclamant les droits égaux de tous 
les fils d'Adam, et qui commence: 

When Adam dalf and Eve span 
Who was then the gentleman ? 

Il était difficile en effet d'admettre le droit, voire le devoir, des 
peuples de ne pas se soumettre aveuglément à un roi en réservant ce 
droit pour les cas d'oppression religieuse seulement. Et en France 
particulièrement où l'esprit de logique n'a jamais manqué, on ne 
devait pas tarder à en voir l'application pratique générale. Dès le 
XII e siècle, le poète de ce qu'on a appelé "La Marseillaise du Moyen- 
Age," Wace, dans son Roman de Brut, formulait ainsi les aspirations 
des serfs écrasés par les barons: 

Pourquoi nous laissons-nous dommager ? 
Mettons-nous hors de leur danger! 
Nous sommes hommes comme ils sont: 
Tels membres avons comme ils ont 
Et d'aussi grands corps avons 
Et tout autant souffrir pouvons. 

On ne saurait dire exactement l'époque où pour la première fois la 
souveraineté populaire fut proclamée comme dogme laïque. Cham- 
pion cite un orateur de la Révolution qui en appelait à un discours de 
1483 dans lequel un Philippe Pot démontrait que c'était le peuple 
qui avait d'abord élu les rois, le peuple qui leur avait confié l'autorité 
dont ils étaient revêtus, et "que dans le peuple réside la souveraine 
puissance, car un Etat ou un Gouvernement quelconque est la chose 
publique, et la chose publique est la chose du peuple, et de la totalité 
des citoyens." 2 

1 Morley considère le Ecclesiastical Polity, Book I, de Hooker (1594) comme l'ouvrage 
qui servit de fondement aux Essays on Civil Government de Locke. 

Morley, Rousseau (II, III), rappelle que, hors de France, Marsile de Padoue 
demandait que les lois fussent faites par la universitas eivium (Defensor Pacis, I, XII). 
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Au XVI e siècle étaient écrits le Discours de la servitude volontaire 
ou le Contre un de La Boétie, le Vindiciae contra Tyrannos commenté 
par Bayle, et surtout la Ré-publique de Bodin, ce "Novum Organum" 
du droit qui partait de cette thèse: "Nous appelons liberté de n'estre 
subiect après Dieu à homme vivant et ne souffrir autres commande- 
ment que de soi même — c'est à dire de la raison qui est toujours con- 
forme à la volonté de Dieu." Au XVII e siècle les droits primordiaux 
du peuple sont directement ou indirectement reconnus par tous les 
grands juristes, sauf Hobbes; en France, il est vrai l'autocratisme 
de Louis XIV empêcha qu'on exprimât la doctrine ouvertement; 
mais déjà elle était irrésistiblement appelée à triompher et les 
théologiens orthodoxes même, à l'occasion en reconnaissent le bien 
fondé, Fénelon et Massillon par exemple. Il n'est pas jusqu'à 
Bossuet qui n'ait été forcé de faire une certaine part à l'idée de la 
souveraineté populaire. Il admet, dit Rodet, que le "consentement 
des peuples" peut légitimer après coup les usurpations des rois, 
ce qui prouve bien que les peuples possèdent une souveraineté 
légitime en soi. Bien peu de chose restait donc à faire quand le 
XVIII e siècle avec Bayle d'abord, puis Mably, Morelly et les autres 
"socialistes" et finalement Rousseau, reprenaient la doctrine de la 
souveraineté populaire. On ne saurait même prétendre que le lan- 
gage de Rousseau parût plus convainquant ou plus fort que celui de 
ses prédécesseurs; en juin 1791, dans le Manifeste au Peuple français, 
c'est un long passage de La Boétie que Chaumette emprunte; Vol- 
taire disait et répétait, que celui qui avait rappelé aux hommes 
qu'ils étaient libres, c'était Montesquieu, dans l'Esprit des Lois; 
Champion écrit: "Je ne vois dans le Contrat social rien de plus hardi, 
de plus propre à porter atteinte au prestige de la royauté que le 
'Chapitre des Troglodytes' " dans les Lettres Persanes (p. 26). Et, 
quant aux juristes, des auteurs comme Althusius et Sidney, écri- 
vant en 1603 et 1698, avaient moins pesé leurs termes que Rousseau 
en 1762; le droit de la rébellion que Rousseau n'ose exprimer sans 
mille réticences, eux le proclament avec la dernière franchise; Cujus 
est instituere, ejus est abrogare, avec toutes ses conséquences, est leur 
devise. 

Il faut donc conclure avec Champion: "Il n'y a là [dans le Con- 
trat Social] rien de neuf: Rousseau ne dit que ce que l'on avait dit 
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et répété avant lui. Il dit même beaucoup moins" (pp. 59-60). Nous 
savons qu'on a voulu sauver l'originalité de Rousseau, en distinguant 
entre les deux théories de pacte social: celle de Locke, où le pacte 
intervient entre le peuple déjà constitué et le prince qu'il institue; et 
celle de Rousseau qui, avant ce pacte-là, en admet un autre qui serait 
l'acte constitutif même de ce peuple. Mais d'abord ce pacte "fonda- 
mental" n'a qu'une valeur toute théorique, personne ne peut contester 
et discuter l'existence de la société politique; le siège de l'autorité et 
la forme de gouvernement sont seuls des questions pratiques, dont, 
par conséquent, la discussion importe quand il s'agit de l'influence 
de Rousseau. Ensuite par son chapitre final du Contrat Social, 
établissant la nécessité d'une religion civile pour assurer la stabilité 
de l'État, il annule implicitement la théorie du pacte fondamental, 
base de l'état même, et il n'a pas été tout à fait inconscient de cette 
contradiction. 1 Enfin ce pacte fondamental ne diffère en rien du 
pactum unionis (précédant le pactum subjedionis) que Pufendorf avait 
proposé d'admettre en 1672, près d'un siècle avant l'apparition du 
Contrat Social en 1762. 

Dira-t-on encore que c'étaient là discussions entre savants ? Qu'on 
lise le petit ouvrage de L. Fontaine: Le Théâtre et la Philosophie au 
XVIII e siècle (Paris, s. d.), on y verra le peuple applaudir aux théories 
les plus révolutionnaires. Avant même que Louis XIV eût fermé les 
yeux, on insulte les rois. "Depuis VŒdipe de Voltaire (1718) la 
tragédie," dit Fontaine, "ne cessa de s'attaquer aux rois, de discuter 
l'étendue et l'origine de leur pouvoir" (p. 22). C'était en 1734, que 
Le Franc de Pompignan, dans sa Didon, lança son vers : 

Et le premier des rois fut un usurpateur. 

La Chaussée en 1744, dans l'École des mères, disait: "L'égalité, 
Madame, est la loi de nature" ; deux ans après, Marivaux donnait 
son Préjugé vaincu — préjugé de classe, et Voltaire allait faire écho 
avec Nanine. 

Devons-nous rappeler que dès 1291 les vallées suisses appli- 
quaient le principe de la souveraineté populaire; qu'en 1581 était 
rédigée la Déclaration d'indépendance de la Hollande; et que le 

1 Voir notre travail sur Le manuscrit de Genève du Contrat social qui paraîtra pro- 
chainement. 
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cardinal de Retz entendait en 1649, dans les rues de Paris, le cri de 
République} 

Pour prouver qu'on discutait un bon demi-siècle avant Rousseau, 
et fort consciemment le principe de la souveraineté populaire lorsque 
les destinées des états étaient réellement en cause, nous citerons un 
petit exemple caractéristique. En 1699, à la mort de la Duchesse de 
Nemours, il était question de réunir le pays de Neuchâtel à la Suisse 
comme canton; mais il y avait des prétendants au trône, surtout le 
prince de Conti et le roi de Prusse; alors parut un écrit intitulé: 
Le tombeau des prétendants à la souveraineté de Neuchâtel et Valangin 
ou Mémoire par lequel on prouve que la dite souveraineté est dévolue aux 
peuples après la mort de S. A. S. Madame la Duchesse de Nemours. 
L'auteur anonyme de ce mémoire prétendait montrer que le Contrat 
qui liait le prince de Neuchâtel et ses sujects, était libre, renouvelable 
et résiliable, et il revendiquait pour la nation le droit de choisir ses 
souverains et de les déposer. Le Mémoire fut du reste jugé dange- 
reux par les magistrats et brûlé publiquement par la main du bour- 
reau; et le pays de Neuchâtel devint principauté prussienne. 

Nous n'avons parlé que de la doctrine politique fondamentale 
de Rousseau, il en serait de même si nous voulions prendre les doc- 
trines particulières. 

Ainsi Rodet écrit: "À considérer dans son ensemble la thèse 
de Rousseau touchant la propriété et ses rapports avec l'État, on 
est bien forcé de convenir qu'elle n'était pas une nouveauté au XVIII e 
siècle. Sous des traits plus accusés et plus violents c'est au fond la 
théorie même de Montesquieu: la propriété est une concession des 
lois civiles et elle est utile et respectable dans l'état de société" 
(p. 202). L'idéal serait le communisme; cette théorie avait été 
vulgarisée par Grotius; Dieu avait donné la terre, source de toute 
richesse, à tous; mais la société s'étant organisée civilement, la 

1 On a voulu voir un précurseur de Rousseau chez Adhêmar Fabri, prince-évêque 
de Genève, lequel en 1387 promulgua à Genève des "Franchises nationales" (J. Vuy, 
Origine des idées politiques de Rousseau, Genève, 1889). C'est une de ces illusions dont 
l'érudition moderne est fréquemment la victime. Il s'agit évidemment là d'un fait fort 
banal; de ces "franchises," étaient accordées tous les jours par les princes laïques ou 
ecclésiastiques du temps, à leur corps défendant du reste, pour conserver ou assurer 
l'obéissance de leurs sujets. Si Calvin a aboli ces franchises, ce ne fut pas par haine de la 
liberté, mais des conséquences funestes pour la moralité, et dès lors, la sécurité politique 
de Genève. La question est de savoir quand on a cessé de considérer ces "franchises" 
comme une grâce du souverain, pour y voir un droit du peuple. 
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propriété était inévitable, et sa garantie constitue le principal devoir 
d'un bon gouvernement; quant à la théorie féodale de la terre 
appartenant de droit divin au souverain, et concédée "par pure 
grâce royale" toujours révocable, elle avait perdu déjà tout crédit 
sauf chez les intéressés. La théorie si chère à Rousseau des avantages 
politiques et moraux des petits états sur les grands, avait été formulée 
presque dans les mêmes termes que les siens par Aristote (Politique, 
vii, ehap. 4) et avec non moins de netteté par Montesquieu (Esprit des 
Lois, VIII, chap. 16) qui y ajoutait encore une démonstration de la 
supériorité de principe des états fédératifs (ibid., IX, chap. 1). 

Quant à sa conception d'une "religion civile" il est à peine besoin 
de rappeler que, outre qu'elle fut défendue par des philosophes laïques 
depuis Platon et Aristote, à Spinoza et Hobbes, elle fut à proprement 
parler celle de la cité antique où l'outrage aux dieux de l'État — 
témoins lesmartyrs chrétiens — où la simple incrédulité — témoin 
Socrate — étaient des crimes publics; elle fut adoptée par Constantin; 
elle guida les Arabes dans leurs conquêtes; elle inspire les Croisés; elle 
fut encore une des idées directrices de la politique de Louis XIV 
conseillé par Bossuet, après avoir présidé à la fondation de la Rome 
protestante. On a souvent reproché à Rousseau cette théorie 
despotique, mais sans s'apercevoir toujours que Rousseau quand il 
était en désaccord avec ses contemporains, ne l'était pas toujours 
parce qu'il devançait son temps. 

VI 

Nulle part, on a tant insisté sur les doctrines "nouvelles" de 
Rousseau qu'en pédagogie. Il n'est cependant pas plus "neuf" 
dans ce domaine qu'ailleurs, et le secret de l'influence qu'il exerça 
avec son Emile, ne saurait être cherché là. Ce serait pédant de 
remonter jusqu'au monde antique pour y trouver des précurseurs; 
cependant, devant la persistance de l'argument que nous combattons, 
il ne sera pas déplacé de rappeler au moins Platon défendant avec 
feu des thèses considérées généralement comme strictement rous- 
seauistes; telles l'instruction par le jeu, et le bannissement, dans 
les méthodes d'enseignement, de tout ce qui pourrait sentir la 
contrainte; de pratiquer avec zèle les exercices du corps; et de ne 
point offrir de nourriture trop forte à des esprits trop jeunes; si 
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Rousseau attend qu'Emile ait vingt ans, pour lui parler de religion, 
Platon renvoie après la trentième année l'étude de la dialectique. 
Après Platon, les Stoïciens insistèrent sur l'éducation selon la nature. 
Les Plutarque, les Cicéron et les Sénèque défendirent sous une autre 
forme, ou seulement moins systématiquement, les mêmes idées. 
Nous ne pouvons nous empêcher de mentionner aussi ce Père Map- 
phée Vegge, que l'abbé Cajot, dans son zèle à trouver Rousseau 
coupable de plagiats, déterra dans la Bib. SS.P.P., Tome XV (1622); 
entre autres points discutés dans le traité De liberorum educatione 
nous trouvons, 1 er Livre: prescription aux femmes grosses d'un 
régime nutritif convenable; demande qu'elles allaitent leurs enfants; 
endurcir les petits au grand air; les pleurs ont leur raison d'être; 
tenir compte de l'âge des enfants, et éviter autant les bontés mal 
entendues que les excès de sévérité. 2 e Livre: Ne rien hâter en 
éducation; ne pas commencer la lecture avant sept ans; moyens 
d'alléger les dégoûts de l'étude en rendant le travail intéressant; 
bien étudier le caractère de chaque enfant et se diriger d'après cela 
pour le conduire et choisir sa profession. 3 e Livre: Les exercices 
manuels sont excellents, maintenir une atmosphère gaie au travail 
préparer peu à peu aux études philosophiques; rendre la vertu 
attrayante; cultiver la frugalité. 

Les analogies sont frappantes, on l'avouera. On dira peut- 
être aussi que ce sont là des vérités de sens commun; nous ne le con- 
testons pas; mais si ces vues sont originales chez Rousseau au 
XVIII e siècle, à plus forte raison le sont-elles chez un Père de 
l'Église. Et ce livre n'était probablement pas isolé même alors; 
Amiel (J.-J. Rousseau jugé par les Genevois d'aujourd'hui, p. 454) 
parle d'Emile, ouvrage hardi et neuf "moins radical cependant que 
son prototype du XIII e siècle, demeuré inconnu à Rousseau, je veux 
parler du roman philosophique intitulé L'Homme de la nature qui 
a pour auteur Tophaïl, un des philosophes arabes de l'Espagne." 
A la Renaissance on discute avec passion l'éducation, et,— ce qui nous 
intéresse — les plus grands, Erasme, Rabelais, Montaigne, le font 
dans l'esprit de Rousseau. "Je trouve," remarque Montaigne, 
"que nos plus grands vices prennent leur pli dès notre plus tendre 
enfance, et que notre principal gouvernement est entre les mains 
de nos nourrices." En même temps, on faisait revivre pour 
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les commenter les éducateurs de l'antiquité, Platon, Plutarque, 
Sénèque, etc. Au XVII e siècle les Jésuites continuent à remuer 
la question d'éducation et au temps de Rousseau la discussion était 
générale. Rousseau lui-même cite parmi ses prédécesseurs, et pour 
en approuver les principes, Locke (son Livre de l'Education des enfants 
[1793] avait été traduit en français par Coste et publié à Amsterdam, 
5 e éd. 1843), Buffon, Crousaz, Duclos, l'abbé de St.-Pierre, Fleury, 
Rollin, Turgot. Rousseau en outre, avait "dévoré," dit Compayré, 
les livres de Port Royal qui s'élevaient contre les Jésuites, représen- 
tants de la tradition catholique en éducation; chez Pascal même, il 
pouvait trouver son grand principe d'Emile. "Il faut donc qu'on 
ne puisse dire, ni il est mathématicien, ni prédicateur, ni éloquent. 
Cette qualité universelle (être né homme), me plaît." Dans la 
Logique, les solitaires s'étaient donné pour but aussi de formuler 
"non le grammairien, le savant en aucune science .... mais 
l'homme"; ailleurs, ce qu'ils voulaient avant tout apprendre à leurs 
élèves, c'était: "la science de bien vivre" (Ste.-Beuve, Port Royal, 
III, p. 544). 

Si nous entrions dans le détail des thèses diverses de Rous- 
seau, il n'en resterait guère parmi celles mêmes qu'on cite comme 
révolutionnaires à cette époque, qui n'ait été proposée, généralement 
mainte fois, avant l'apparition de l'Emile. La campagne pour 
l'allaitement des nouveaux-nés était en train depuis longtemps. 
Tronchin, Buffon avaient parlé avec autorité; et combien, moins 
connus, combattaient le même combat. Desessartz, 1 Ballexert, 
M. de Ste.-Marthe, dans sa Paedotrophia (1698) en vers; l'abbé 
Cajot (chap. i) en cite de moins connus; le Chevalier de Cramezel, 
Pluche, Panage. Et ceux-ci pourraient en appeler à des autorités 
classiques, Plutarque par exemple. On a trouvé des appels au senti- 
ment de mère dès le XVI e siècle chez Erasme (Colloque, Puerpera, 
1516), et chez les Voyageurs (voir par exemple Jean de Léry, l'His- 
toire d'un voyage fait en terre de Brésil, autrement dite Amérique 
[1758], citée dans Chinard, l'Exotisme américain dans la litt. fr. au 
XVI e siècle [1911]), et jusque chez des Pères de l'Église, Favorinus, 
qui au II e siècle disait: "N'est-ce pas n'être mère qu'à moitié que 

1 Voyez une étude sur la parenté d'idées de Rousseau et Desessartz, dans le Journal 
de médecine interne par le Dr. Prosper Merklen, Janvier 1912. 
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confier ses enfants à des nourrices mercenaires?" (cité, Compayré, 
J.-J. Rousseau, p. 38). Les mêmes auteurs, presque tous, protestaient 
contre l'emmaillotement, et avant Rousseau un écrivain dans une 
brochure L'Académie des grâces (Paris, 1755) attaquait le corset: 
"On enferme dès leur enfance les filles dans une boëte de baleine 
qui soutenue par une croix de fer, met tout leur corps à la torture; 
on donne à leur taille une disproportion que la nature désavoue'' 
(cité, Cajot, p. 336). Le grand principe philosophique (ou psycho- 
logique) du sensualisme de Locke et Condillac "nihil in intellectu 
quod non fuerit prius in sensu" avait été proposé déjà par Male- 
branche, dans son Traité de Morale. 1 Rohault, Régis, l'abbé Fleury 
(Choix des Études) l'avaient adopté. Morelli en 1743 publie son 
Essai sur l'esprit humain ou principes naturels de l'éducation, pour 
prouver que l'enfant est sensible avant d'être raisonnable, c'est-à- 
dire, applique spécialement à la pédagogie le sensualisme; toute 
une grande partie d'Emile n'est pas autre chose. 2 Fénelon déjà 
avait développé clairement cette conséquence, qui tient tant à cœur 
à Rousseau, qu'il faut laisser affermir les organes sans presser l'instruc- 
tion (Traité de l'Education, chap. iii). Dès le XVI e siècle Rabelais 
et Montaigne avaient parlé avec force en faveur des exercices cor- 
porels dans l'enfance et la jeunesse, et du besoin de les "endurcir"; 
les Jésuites eux-mêmes y avaient insisté au XVII e siècle; Locke en 
Angleterre et Turgot en France avaient repris le même sujet avec 
conviction; presque en même temps qu'Emile paraissaient deux 
ouvrages spéciaux: Desessartz, De l'éducation corporelle des enfants en 
bas âges (1760), et Ballexert, Dissertation sur l'éducation physique des 
enfants (1762). Quant à recommander que chaque enfant s'applique 
à quelque métier manuel, personne qui s'intéressait aux idées sur 
l'éducation n'avait le droit d'ignorer les conseils de Locke; l'abbé 
Fleury s'en était fait l'avocat en France; on aurait pu en appeler à 
Aristote. Ce n'est certes pas non plus le conseil de rendre intéres- 
sante l'instruction, et de l'adapter à l'âge de l'enfant qui a manqué 
avant Rousseau; il n'est guère de penseur intelligent de Platon et 
Aristote à Montaigne et Locke, qui ait pu ne pas le donner; bien plus, 
les "petites écoles" de Port Royal, l'appliquaient presque cent ans 

1 A moins de remonter à Gassendi. 

2 Voir aussi Vauvenargues, Introduction à la connaissance de l'esprit humain, 1747 
Batteux, Sur le goût, et autres. 
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avant la publication de l'Emile. De même pour l'idée de faire 
apprendre par expérience plutôt que par mémoire dont on a tant 
fait honneur à Rousseau s'impose tant à l'esprit qu'on a presque honte 
de dire une chose si évidente: seule une époque où une philosophie 
scolastique ne consistait qu'en dogmes philosophiques abstraits, 
où précisément l'acquisition par expérience est impossible, pouvait 
l'ignorer. Cette conception était sinon morte tout à fait, certes à 
l'agonie après deux siècles d'assauts ininterrompus. Du reste s'il 
en était besoin, un compatriote de Rousseau, le Vaudois Crousaz, 
avait déjà assumé le rôle d'enfonceur de portes ouvertes: Logique 
ou système abrégé de réflexions qui peuvent contribuer à la netteté et à 
l'étendue de nos connaissances (Amsterdam, 1737). Ajoutons que 
dès le XVIII e siècle, Fénelon (toujours après Rabelais et Montaigne) 
prêchait qu'il fallait se guider en éducation sur le principe de l'utilité 
des choses (Traité de l'éducation, chap. v), et Madame de Maintenon 
disait à ses élèves que être religieux, c'est être bon: "Persuadez-leur 
bien qu'il n'y a rien d'utile à savoir que ce qui nous apprend à bien 
faire. Ne faites pas de vos filles des théologiennes et des raison- 
neuses; ne leur apprenez des choses du ciel que ce qui sert à la sagesse 
humaine" (cité, Compayré, p. 86). Avant Rousseau, Bacon avait 
déclaré l'enfant incapable de comprendre les choses de la religion 
avant quinze ans. Crousaz, cité tout à l'heure, recommande la 
temporisation aussi en cette matière; et Bonnet, l'adversaire de 
Rousseau en certains points, avait dit huit ans avant l'Emile, "Je 
voudrais ne parler de Dieu et de la religion à l'enfant que lorsque 
sa raison aurait atteint une certaine maturité" (Essai de Psychologie, 
1754, chap. 82). Mais assez. Veut-on voir comment chaque idée 
pédagogique considérée par maints lecteurs de Rousseau comme 
originale, ne l'était point, qu'on lise ce travail du bénédictin déjà 
cité du Père Cajot: Les plagiats de M. J.-J. Rousseau de Genève sur 
l'éducation par D. J. C. B., à la Haye, 1766, xxii, 376 pages. 1 

1 Soulignons à propos de ce livre une distinction entre deux questions: Rousseau 
a-t-il été novateur, et Rousseau a-t-il été plagiaire ? Cette dernière ne nous a absolument 
pas préoccupé. La composition de livres comme ceux de Cajot ou de Krueger (Fremde 
Gedanken in J.-J. Rousseau's erstem Discours, Halle, 1891) constituent des occupations 
quelquefois utiles, le plus souvent innocentes. Car supposé que Rousseau se fût inspiré 
des auteurs signalés, on ne résoud pas la question vraiment importante, pourquoi c'est 
Rousseau qu'on lit, et pas ces auteurs soi-disant pillés, Platon ou Montaigne, p. ex. ? Ou 
supposé encore que cette question d'ancêtres soit de grand intérêt en soi, qui nous dira 
lequel a raison, par exemple, de Grimm qui dit dans la Correspondance littéraire, que le 
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VII 

Voilà pour les grandes doctrines. Il en serait de même partout 
ailleurs. Prenez la campagne de Rousseau contre le théâtre; sans 
remonter à Platon qui bannit le spectacle car il distrait de la 
spéculation, Cicéron qui dans les Tusculanes craint les passions 
déchaînées dans l'amphithéâtre, Sénèque qui combat les représenta- 
tions périlleuses où le vice se coule dans les cœurs sous forme aimable 
(Lettre XC à Lucilius) , ou les Pères de l' Eglise, Tertullien, Chrysostome, 
St.-Augustin, nous voyons en France lorsque les pièces laïques eurent 
remplacé les mystères, l'Eglise prendre dès le XVI e siècle des mesures 
contre le théâtre, et au XVII e siècle Madame de Maintenon presque 
décider Louis XIV à défendre le théâtre à Paris. Bourdaloue, 
puis les Jansénistes, Pascal à leur tête, s'élèvent contre le théâtre 
corrupteur de mœurs. Nicole fait un écrit spécial De la Comédie, et 
lorsque le Rev. P. Caffaro essaye de justifier l'existence de la comédie, 
Bossuet répond par ses Maximes et Réflexions contre la Comédie. 
En Angleterre, le groupe des écrivains du Spectateur que Rousseau 
lisait déjà chez Madame de Warens, menaient une campagne contre 
les spectacles. Jeremy Collier avait écrit en 1698 un Aperçu de 
l'impiété et de l'immoralité du théâtre anglais, lequel est responsable 
pour la fondation d'une "Société pour la réforme des mœurs," qui 
en 1735 comptait à Londres seul 99,380 adhérents. Dans ses Lettres 
sur les Anglais et les Français, Murait avait-il dit autre chose que 
Rousseau ? 

À propos de la musique, Cajot vous expliquera que Sextus 
Empiricus avait soutenu dès le II e siècle qu'il n'y avait dans la 
musique ni observation des nombres, ni cadence, et "M. Rousseau 
vient de restreindre à la musique française les principes de ce scep- 
tique" (chap. vi) tandis que Culcasi (Gli influssi . . . . , 1907) 

Contrat tlocial "n'est d'ailleurs qu'un commentaire assez embrouillé du Gouvernement 
civil de Locke"; ou de l'abbé Dulaurens qui prétend que le Contrat est copié pour ainsi 
dire mot pour mot du De Jure civitatis de Ulric Hubert, juriste du XVII» siècle; ou de 
Faguet qui ramène ce même ouvrage à Jurieu; ou de Dide qui, avec beaucoup d'autres 
y voit un plagiat du Contre un de La Boëtie; ou de J. Vuy qui accuse Rousseau de s'être 
inspiré des franchises octroyées aux bourgeois de Genève en 1387 par le prince-évêque 
Adhêmar Fabri? Beaulavon aurait peut-être raison, qui dans son édition du Contrat 
dit: "Toutes ces sources avaient donc fini par être relativement peu distinctes, et il 
n'importe plus autant de savoir à laquelle Rousseau a directement puisé" (pp. 65-66). 
Les travaux de ces nombreux savants, chasseurs de sources et de plagiats, ne nous ont 
pas moins souvent facilité notre tâche de prouver, avec faits précis a l'appui, que 
Rousseau n'est pas un novateur, et que le secret de son influence est ailleurs. 
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vous racontera avec clarté l'histoire de cette grande querelle sur la 
supériorité ou l'infériorité de la musique française par rapport à 
l'italienne, querelle commencée par Lulli et Grimm contre Rameau, 
avant que Rousseau prît la parole (chap. xii). 

Il n'est pas jusqu'au style de Rousseau qui n'ait été employé 
avant que Rousseau parût, car, dit Augis dans son édition des 
Œuvres de Rousseau (1824, Vol. 17, Préface), celui-ci n'a fait que 
suivre "l'exemple brillant qu'avait donné Malebranche en ornant 
des richesses de l'imagination la plus vive, le I er livre de la Recherche 
de la vérité." 

Si nous ne craignions de deviner fastidieux, nous pourrions con- 
tinuer longtemps encore l'énumération des écrivains qui ont été 
Rousseauistes avant Rousseau. Il n'est vraiment rien de rien en 
quoi Rousseau eût été "nouveau"; et pas seulement "nouveau" en 
général — car on peut dire "rien de nouveau sous le soleil" — mais nou- 
veau même pour son temps. Bien plus Rousseau a été précisément 
pour son temps nettement réactionnaire en pas mal de points. Nous 
venons de le voir pour le théâtre; Champion et Dide l'ont démontré 
pour certains chapitres de politique; qu'on lise aussi le petit volume 
fort intéressant de A. Morize Apologie du luxe au XVIII e siècle 
(1909) lequel nous montre que Rousseau, loin d'être un novateur en 
dénonçant le luxe dans ses Discours, a marché au contraire contre 
l'esprit progressiste de son époque: des novateurs, profitant du 
mouvement d'affranchissement créé par la Renaissance et la Réforme, 
et continué par Bayle, dressaient contre la tradition catholique une 
théorie économique de la société d'après laquelle le luxe est un moyen 
de favoriser la prospérité économique d'une nation; selon les termes 
de Saint-Evremond, ils avaient nommé "plaisir" ce que "les gens 
rudes et grossiers ont nommé vice." Et c'est contre eux que Rous- 
seau s'est élevé; c'est-à-dire qu'on accusait Rousseau de paradoxe 
dans ses Discours, et voici qu'on nous prouve absolument par l'his- 
toire que c'est justement lui qui est l'orthodoxe et qui s'élève contre 
le paradoxe d'écrivains contemporains. 

VIII 

Nous n'en doutons pas, Rousseau continuera longtemps encore à 
être proclamé l'écrivain le plus original du XVIII e siècle, le grand 
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lanceur d'idées: "Le roi est mort, vive le roi!" Cela n'a pas grande 
importance du reste. Ce qui précède n'en démontre pas moins, 
quand même la critique ne s'en est pas encore aperçue, que l'érudition 
moderne a transformé le problème Rousseau; elle ne l'a pas résolu 
encore, mais en nous montrant comment il ne faut pas le résoudre, 
elle le pose à nouveau. C'est toujours quelque chose. Mais 
dira-t-on peut-être, variant un peu le fameux mot de Madame de 
Staël: "Rousseau n'a rien inventé, mais il a tout enflammé"; si 
Rousseau n'a inauguré sur aucun point, n'a-t-il pas co-ordonné en 
un faisceau unique toutes ces doctrines qui à ce moment cherchaient 
à pénétrer le monde? Cela pourrait se soutenir. Mais ce serait 
réduire l'affaire à une simple addition, et n'est-il pas évident que 
l'addition se serait faite sans Rousseau, tout aussi bien ? Et tel ne 
fût-il pas le cas, cette addition ne suffirait point encore à expliquer 
le prestige de Rousseau; le problème ne serait pas résolu, il serait 
déplacé, ou transformé en celui-ci: Comment Rousseau a-t-il usurpé 
sa renommée ? 

Autre chose. En remuant l'œuvre de Rousseau dans tous les 
sens pour aboutir au résultat qu'elle n'était pas celle d'un novateur, 
l'érudition en même temps a imposé à notre attention une autre vérité 
non moins importante; c'est qu'il existe entre plusieurs des théories 
fondamentales de Rousseau des contradictions irréductibles. Entre 
le scepticisme métaphysique, la tolérance religieuse, le rationalisme 
moral, l'enthousiasme pour les sciences naturelles, l'enthousiasme pour 
la liberté politique chez Voltaire, par exemple, il y a une certaine 
unité philosophique, cela se tient logiquement, et des inconséquences 
(comme on en trouve chez chaque auteur) sont des accidents qui 
n'infirment pas l'inspiration générale unique; de même Montesquieu 
est toujours l'adversaire de l'absolutisme politique et social, et le 
champion du contingent; Buffon avec sa classification hiérarchique 
des animaux calquée sur la classification aristocratique de la société 
qu'il avait adoptée par tradition, n'en reste pas moins pour son temps 
un naturaliste imbu d'un esprit méthodique d'observation; Bos- 
suet est toujours au fond l'apôtre de l'autorité; Pascal le détracteur 
de la raison humaine, etc. Chez Rousseau rien de tel; les différents 
critiques ont longtemps essayé de tout ramener, selon leur humeur 
ou leurs préférences, à quelqu'une des théories accusées chez 
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Rousseau, le rationalisme philosophique ou la liberté politique, 
le retour à la nature ou le sentimentalisme; mais aujourd'hui 
l'érudition en écartant impitoyablement tout subjectivisme, n'autorise 
plus pareille tentative. Personne n'osera plus essayer de nier qu'il 
y ait contradiction entre sa liberté politique et son "despotisme 
démocratique," comme l'appelle Faguet; entre ses grands principes 
de tolérance religieuse et ses assertions répétées cent fois de la 
nécessité d'une religion civile ou le "crime" de ne pas se soumettre 
à la religion d'état; entre l'homme, qui serait naturellement bon, 
et la société œuvre de l'homme, qui serait mauvaise; entre la 
conscience morale immédiate et infaillible, et la longue éducation 
nécessaire à Emile pour lui apprendre à discerner le bien; entre 
les droits de l'amour spontané et le devoir de soumettre les 
prétentions du cœur aux prétentions de la raison dans le mariage. 
Et qu'on ne dise pas que Rousseau a pu changer d'opinion sur ces 
divers points; il l'a fait assurément parfois; mais c'est aussi 
simultanément qu'il a soutenu les théories les plus diverses, et il n'a 
jamais renié à aucune période de la vie aucun des écrits qu'il avait 
publiés, et dont seulement il s'agit ici. 

C'est donc là un second service que nous a rendu l'érudition con- 
temporaine. Non seulement elle a démoli les affirmations de la 
critique traditionnelle qui voulait faire de Rousseau un novateur, 
mais elle a démontré la vanité des efforts de cette critique pour 
expliquer Rousseau. La critique n'a pu comprendre Rousseau et 
par conséquent n'a pu expliquer son intérêt pour nous, car elle est 
partie a priori de cette chimère que Rousseau a une doctrine philo- 
sophique bien formée et qu'elle cherche à formuler cette doctrine. 
Rien ne nous force à admettre a priori qu'il existe un système de 
toute pièce et logique; et si c'est là la condition sine quâ non de com- 
prendre Rousseau, il faut d'emblée y renoncer: le "système" de 
Rousseau n'existe pas. 

Malheureusement même les plus récents et les plus objectifs des 
étudiants de Rousseau se sont arrêtés là. C'est une erreur aussi. 
L'érudition dit seulement qu'on avait cherché sur une mauvaise piste, 
mais non pas qu'il n'y ait rien à trouver par ailleurs. De fait, 
elle nous remet devant le problème: qu'est Rousseau; pourquoi 
a-t-il exercé cette influence? S'en tenir en effet, sous prétexte 
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d'objectivisme, à exposer fidèlement avec ou sans contradiction, 
les idées de Rousseau, dans ses différents écrits, c'est, ou faire métier 
de perroquet, ou mal comprendre le rôle de la science. Il y a dans 
l'immense littérature sur Rousseau, éclose ces vingt dernières années, 
la matière d'une interprétation toute nouvelle. Cette interprétation 
vaut la peine d'être tentée. 

Albert Schinz 
Bryn Mawb Collège 
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